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sOZ BASI

amanin bin bir stizgecinden gelip gecerek insa-

E noglunun belleginde kuytu koselere atilan Tarih;

glnU geldiginde géondl imbiklerimizden cekip gi-

kardigimiz bir renk, bir doku, bir hayal, bir hatira ve bir si-

yah beyaz goriintlden ibaret oldugu gibi; bilinen en iyi ve

en saglikli sahittir. Eger tarih dogru yorumlanabilirse, dogru

yerlere konulabilirse, insanligin Gzerine yeni degerler kattigi
muhakkaktir.

Topluma yén veren ressamlar, ellerindeki sihirli bir fir-
cayla tuvalin Gzerine renk renk hayati aktarir, kendilerince
bir diinya kurgularlar. Yine ¢ok okunup kabul géren yazar-
lar, bilgi dagarciklarindan aldiklari tecriibelerini kendi distince
sUzgecinden gecirerek hayati yeniden yorumlarlar... Bazen
Oylesine gdlgeler, dylesine soz incileri ortaya gikar ki, her bir
sanatkar, kendi dUslince diinyasina gore betimler sanki evre-
ni... Ondan baska kimse yoktur, kelimelerin dinyasinda...
Ondan baska hayal yoktur fircanin darbelerinde...

Bizse hayatin icinde, akip giden zaman nehrinin kenarinda
avucumuzu doldurdugumuz bir damla billur suyu yudumlar-
ken; nehirde gdrdiglimiz resmimizin yansimasiyla bir baska
dlemin kapisini galariz. Actigimiz her kapinin arkasinda, bazen
siyah-beyaz, bazen de rengarenk bir dinya buluruz. Bu diin-
ya alabildigince hur, alabildigince insan ruhunu oksayan glizel-
liklerle doludur. Hangi insan gecmisin tozlu raflarindan indiril-
mis bir asGde zamanin fotograflarini ntine koyup da; her biri
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igin bir nagme yakmamis, her biri igin bir tebessim atmamis,
bir cocuksu sevgi duymamis, bir cocuksu dostluk kurmamis
olsun? Yorgun zamanin eteklerinde génll oksayicr bir aniy,
bir digiinl, okul yillarini, en saf distincelerle birlikte oldugu
cocukluk arkadaglarini, mahallesini, evini, bagini, bahgesini,
cimdigi dere kenarlarini, irmak boylarini ézlemeden dursun?
Bu gecgmis zamana bir kez daha geri dénmek icin “Ah ne
glizel glinlerdi, o giinler!” diyerek i¢ gecirip, hayiflanmayan
kimse olmasin?

Bazen bizi ge¢gmisimize, sehrimize, annemize, babami-
za yaklagtiran; bazen bizi biz yapan degerlerimizi hatirlatan;
bazen soluk benizli, yipranmig resimlerin kucaginda kaybet-
tigimiz glnlere ve dostlara baglayan, zaman imbikleri vardir.
Bazen de uzun bir “Ah!” cektikten sonra yeniden o glinlere
dénmenin hazzini, aci bir tebesstimle anarak, dertlerimizden
siyrilip mutluluga ve huzura kanat ¢irpmayi disiinen icimizde
sayisiz kigi vardir. Bu kisilerin agki ve sevgisi vardir. Bu aski,
bu sevgiyi, zamanin slizgecinden gecerek bize hatirlatanlari
neden minnet ve sikranla yad etmeyelim. (2004)

Bir Sehri Dogru Anlamak

Zamanin ve mekanin kose taslariyla ylzlerce yildir; se-
manin altinda cennetten baglarin, bahgelerin ve bostanlarin
arasina gonul imbiklerinden damla damla ilahi nurlar akitarak
kurulmusg bir sehrin; dinind, buglind ve yarini anlamak, hig
de kolay olmasa gerek.

Bu kadim sehri, icinde yasarken anlamak; mahallerinin,
caddelerinin, sokaklarinin, panjurlu evlerinin, billur gibi akan
cesmelerinin farkinda olmak elbette géren gézler igin ok ko-
laydir. Fakat cesmelerinin basinda koca bir savasin destanini
“Hey Onbegli” diye agrt yakarak; yureginde damla damla ya-
sayan, gul ylzll okstzlerin ve yetim kizlarin; acidan, istiraptan
ve hasretten sitma nobetine yakalanmis bedenlerini ayakta
tutabilmelerini anlamak, kim bilir ne zordur?
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Gegmiglerinin farkinda olan kizlarinin, boynu biktk gez-
digi bir sehri, butin derinligi ile lif lif anlamanin ve tanimanin
hazzini zaman sarkacindan ruha inen manevi demlerde ara-
mak, kim bilir ne glizeldir, ne 6zeldir?

Binlerce vyillik tarihinin hemen her déneminde kendini

yenilemis, insan ve insanliga bagrini agmig bir sehrin, zaman
zaman Samanyolu’nu kiskandiracak kadar yollara inciler dize-
rek padisah hanimlarina “has” olacak nadide bir sehir olmasi,
elbette bir sehrin glzelligine glzellik katar. Boylesine nadi-
de bir glizellige meftun olup da, Sarktan kalkip sehri kendine
yar etmeye gelen; fakat yalgin kalesinin ve ona ezelden asik
yigit leventlerinin savunmasiyla sehri alamayinca; “Bana yar
olmazsan, kimseye de yar olma” anlayisiyla, sehri cehenneme
ceviren Uzun Hasan gibi, Timur gibi divanelerin gadrine ug-
ramasi da bosuna degildir. Bu gadir ile yakip yikilan bir sehrin
cektigi acilari ¢ekebilecek bir haletiruhiyede olmayi, kolay mi
saniyorsunuz?
Kimi zaman ilgit lgit esen rizgarin dntinde tiril tiril titreyen bir
yazma olmak; kimi zaman Sulusokak’tan bin yildir billur gibi
akan Aksu’yun bir damlasi olmak; mutaf¢inin yaninda kirkit,
bakircinin elinde sevgiliye sunulacak olan bir terposglunun ham
bakiri  olmanin  cilesini; hangi sehir, Tokat kadar
yasanmistir ve bundan sonra da
yasayacaktir! O kizil bakira génll
eliyle her kekicin inip kalkmasin-
da; sevgilisine ne zaman kavusa-
cagini bilmeyen sagkin asigin san-
caistyla; ah G figan ederek kemale
ermenin hazzini kim, hangi sehir-
de, bu §eh|r kadar zarif, bu sehir kadar naif yasayabilir?

Biliyorum zaman acimasiz, zaman sonsuz, zaman susuz.
Zaman, bu kadim sehrin ge¢misine, gelecegine ve halihazirina
meftun... Zaman, bu sehrin Uzerini dylesine ince bir tille ort-
mus ki, gdriinmez bir dlinyaya alip gétirdUgl gemiler dolusu
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insanlarin hig birinden ne bir ses var, ne bir seda var... Hepsi,
ya Sevhi Sirvani'ye uzanmis yatiyor, ya Erenler Ufkunda bir
glines gibi batiyor...

Bir sehre bu kadar sevdalanmanin sebebi, herhalde sev-
gilinin blyUklugu ile es deger degil de, nedir? Ki bu glzeller
glizeli sehrin bedestenlerinde; bin bir renkte, bin bir cesitte
Uretilen ipek kumaslariyla; endamina, nezahet kattigin gondl
diinyasinin sultanlariyla; Sulusokak'in bir bagindan ébur bagina
varincaya kadar; Danismentlere, ilhanllara, Ertana Beyliligine;
Selcuklulardan Osmanli'ya varincaya kadar tarihi birlikte ku-
caklayabilirsin.

e

5 . ey 7' oo fom Sy

1920’li Yillarda Tokat kalesi ve Erenler Mahallesi

Bu sevgili ile benzersiz bir sehirde, ebediyen yasayabile-
cek bir sehrin ufkuna ermek ve o sonsuzluk ufkunda; Erenlerin
altin tahtina, bedelini ddemek sartiyla kurulabilirsin. Boylesine
uhrevi bir tahta kurulmak; 1siga kendini feda eden pervanelere
benzemek degil de, nedir? Sevgili, sevilecek kadar glzel ol-
duktan sonra can feda, canlar seza...

Bu sehir icin kimi yerde ishak-1 Zencani, kimi yerde
Behzat-1 Veli, kimi yerde Acepsir'dan bir parca; Istanbul Zey-
rek yokusunda Mehmed Emin Tokadi, Bolu'da Hayrettin
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Tokadi; Cukur Medrese Alimlerinden Hafiz Mehmet Efendi
olabilmek ne zordur? Zor oldugu kadar da hostur.

Bazen bu sehirigin; Ali Paga’dan Takyecilere uzanan yolda
bir toz zerresi; Alaca Mescidde bin yillik bir gblge; Meydanda
Gulbahar Hatun, Gariplerde Garip olmak ne kadar zorsa; Ahi
Pasa Camiinden kimi zaman Saba Makami, kimi zaman Rast;
kimi zaman Hicaz, kimi zaman Segah makamiyla yalniz yasa-
yan ollleri degil; Steler Stesi dUnyanin varliklarini bile secdeyi
alada diriltebilecek sedayla gdk kubbeyi doldurmak da, o ka-
dar zordur... Fakat bu sehri sehinsahta bitin zorluklar dsan
olacak, btlin olmazlar olacak kadar saf ve berraktir. Béyle bir
sehir, elbette bir sehri aladir. Bu sehir de olsa olsa; bir zaman-
lar adi, Dart’n-nasr olan Akzambaklar Sehri Tokat'tir.

Bu sehrin hangi zamanina, hangi mekana gitseniz; so-
kaklarinda kubbeleri, minareleri, duvarlar, kapilari, kurnala-
r, sadirvanlari; serazat nagmelerle ilmek ilmek ya Selcuklu
dokunmustur, ya Danismentli dokunmustur, ya da Osmanli
dokunmustur. Bu dokunmusglugun bezedigi; hanlar, hamam-
lar, medreseler, mescitler, tlrbeler, camiler ve bedestenler
olimsiz sehrin ulu mabetleri gibi bagrinizi daglamadan gec-
mez.

Bu sehri anlamak igin ylregi yangin yeri gibi olan yoksul
bir sairin, Garipler Camii icin yazdigi:

Daracik bir sokak basinda
Icinde billurca Kur'an okunur.
Aklim hep musalla taginda

Yiregimde besmele dokunur.

Bir bilinmez dlemin igindeyim,

Ben nereden geldim, kimim neyim?
Gézlimde yas 6ntinde diz ¢keyim,
Sorulmaz sorular bana mi sorulur?
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Garipler camiinde saflar dizilir
Orda her kul kula denk bilinir.
Silinir ylrekten paslar, pisler silinir
Gund gelir viran gonil burda dirilir.

Gariplerde garipge bir figan,

Boynu blikiik kalmis kapida duran
Bir degil olsa da binlerce aglayan,
Orda her derde derman bulunur.

Siirini anlamakla olur.

Kadim Sehrin Kadim Manzaralarindan

Kacg asir gecmis bu dilsiz mekanlardan? Kag nesil kaybol-
mug bu tonozlu kubbelerin altinda? Ne giden belli, ne gidenin
geri donecegi belli... Belli ki giden mutlu yerinden... Bir daha
gelmez geri... Ah bu medreseler, tlrbeler, camiler... Hangi-
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niz, al yazmali, kinali gelinlerin gdzyasini dindirdiniz? Hanginiz,
on begslileri agitlarlarla cepheye gdnderdiniz? Bak siz hald ye-
nilenen yUzinlzle, icinde tagidiginiz ylzlerce yillik ruhunuz-
la, dimdik ayaktasiniz... Bahtiniz &ylesine glzel ki; bir yanda
Gijgij'da, bir yanda kalede nazl nazl dalgalaniyor albayrak...
Ya on begliler? Hald kayiplar. Hala cepheden geri dénmedi-
ler. Hala eli kinali gelinler, gbzU yasi nineler; beli bukidlmis
dedeler agit yakiyor, kuytu koselerde...

Bu sehrianlamak, bu sehri yasamaktan gecer. Bu sehir &y-
lesine uhrevi bir dokuyla doludur ki; hangisine el agsaniz, han-
gisine gonul baglasaniz dileginiz er geg yerine gelir. Yedi Kar-
deslerden, Alp Gazi'ye; Horasan Eri Seyhi Sirvani'den, basi
goge degen Gijgij Baba'ya; Erenler TUrbesine varincaya kadar
yerin alti da, Ustl de dervislerle, ermislerle ve erenlerle ce-
pecevre kusatilmistir.

Biz degil, bir dil stirgmesiyle seyyah olup su alemi diyar

diyar gezen Erenler Ereni Evliya Celebi'nin géntl gdziyle
analim, anlatalim bu sehri: “Bu havasi hos eski sehir, alimler
konag, fazillar yurdu ve sairler yatagidir.”
Boylesine essiz bir s&zin Ustine ne kelam edilir bilmem. Bil-
digim bir sey varsa; Tokat gibi sanat ve zanaatkarlarin, bittn
zamani ve mekani doldurdugu bir sehirde; sadece Sulusokak'ta
bir zamanlar yazmacidan, bakirciya, kalaycidan, demirciye,
semerciden, bezzazclya, carikglya, kunduracrya,
urganclya, eskiciye, oymaciya, kebapgiya,
terziye ve mutafa varinciya kadar her alan-
da insanin el ele, kol kola, géntl gontle
nasil calistiklarini; sokagin bir basindan
ObUr bagina ustalarin birbiriyle nasil yaris-
tiklarini; bir zamanlar Orta Asya iglerinden
Balkanlara kadar sohreti olan bakir kapla-
rin ve tepsilerin, sadrazamlarin, sultanlarin
ve padisahlarin mutfaklarini stsledigini cok
iyi bilmek icap eder.




